马上注册，结交更多好友，享用更多功能，让你轻松玩转社区。
您需要 登录 才可以下载或查看，没有账号？立即注册
×
我在上保育园那时的事情。
住在人口大约700人的深山村庄的我，还记得做过的有观察蚁狮、蝌蚪；拿石头在地上作画。
8 h: ~1 h; l( v5 |- B% t# m6 H& o+ `) i: v, A7 P
在记忆里，我常跟附近的大姊姊(大概中学还高中生)玩耍。
+ |) u/ y. Q+ a3 s( M, v1 _, m3 m6 {9 {7 j. w( r t
我们总是玩到黄昏，在村里的广播开始播送6点的音乐时回家。
) @7 f. K6 D: J( @/ \7 ]* Q& c9 U
某天，有许多穿着黑色服装的大人，站在下方的主要道路到我家旁边道场(集会所)那条80m左右的坡道上。
「这是在做什幺？」- I/ O1 S% k) j; K. S' `6 k6 T" k% D1 |
7 v+ [' e4 t. ?我询问。2 t2 h4 X$ @+ W
% s9 ?" @* c9 ]- w, X' h& I「这是M的葬礼喔」有个大人说道。
" k& n! }( c8 X+ g9 u. B; ]4 X9 o) d: [3 F& q2 x& b& J! F% X+ y
「大姊姊她死了。不能再一起玩耍了。」7 n: M" T, b( c' a
" u' ~4 ]0 V* c9 U: P0 c! c! O
还记得我悲伤的这样想。7 p2 U7 y! G7 g, I2 y1 l4 ?
5 G7 I6 H) B0 f1 W) h+ Z8 p8 D
然后，我目送着五名扛棺桶的成年男子，从道场走下坡道。# U2 S- @2 p4 [, ?( ]
* N: J6 @5 h+ n; d F" i# B
从那边起，我的记忆就中断了。# u& f5 J% K2 y) G4 a
9 I& p# q: {7 n' s0 Q
从乡下去到大阪，在跟朋友讲往事的时候，不觉想起了那件事，但我想不起大姊姊的名字。- `8 F. `3 |1 d, a
. n9 H4 m8 N& `4 k# u
黑髮、前方浏海的鲍伯髮型，穿着淡蓝色的连身裙的大姊姊。
虽然想的起外型，对面貌印象却是模糊的。8 C3 G. c: \9 J2 \" C! `
- g1 |& W5 H' T4 m6 L* H无论如何都很在意的我，在返乡时问了妈妈。8 f1 ~ y4 R: e
- Z: R( w g9 y* h* b
我「妳记得我在保育园那时，跟我玩的隔壁大姊姊的名字吗？当时大概是中学生…」1 Q- [; i9 u4 \! z s/ H' c3 N
: M r. _2 [ I( ^妈「你在问谁？隔壁？」
3 | F, z9 _+ T5 l4 d; l
7 h( ^( ~/ _2 i: @7 }我「对对，在途中过世的人。」
; q6 r" {+ y# d
& A, v6 H3 \1 N& p. W5 a妈「…过世的女孩子？你还小的那时，没有那幺年轻的女生往生喔？」7 j, p: [3 u# Z+ e' O
8 X' c7 c& E0 O9 C9 g: U
我「骗人~我、可是看到了葬礼！从道场到马路上，穿着丧服的人像花道一样分站两边；还扛着棺桶出来。
我跟在场的人问到是大姊姊的葬礼。」) ?2 |4 D2 E7 \3 t& k3 ]$ N; L
2 K/ `0 b) l( f0 k2 }
妈「蛤？欸？……棺桶？扛出来？」
9 y- f# n& y B, e% t8 y) x9 N8 y$ \6 t _# o0 D
我「嗯，大姐姐她的名字是什幺？」
+ F; V3 |5 L2 I7 \1 @! z# I+ M$ U2 \) ~- N6 d
妈「…棺桶吗…」
! c3 l. N3 W' p0 w! ?, v% g! `& h( y3 q1 f* \+ a
看起来一脸不解的妈妈，开始说了。
7 T4 T3 g( @4 f7 D/ Y# H, l
. x: D Z/ {! s+ \0 E# y! D妈「你小时候那时，并没有运送棺桶那样的葬礼。你知道河边有个水泥做的平台吧？」
" ~9 V9 t/ y1 z, x K, \3 i, f# }: s B! S6 ~
我「嗯，那是以前的火葬场对吧？; {) A! p: }( t
$ {7 q9 j; l. R: D# i8 R妈「没错。因为接受火化的人不太能烧尽，味道自然就…由于常有这种情形，这时就运来棺桶。
那是在妈妈的小时候。」
8 v6 J/ K/ V3 X+ m5 w) }8 K6 u; X7 n5 ?, j8 p( |) X
我「可是、我看到了！葬礼！」9 M) u* p! @ \0 a6 z6 D6 ?1 J
7 H2 r7 {0 Z4 E; C
妈「…你啊、到底是看到什幺？」
7 w( I$ V; J- A# G
$ i9 o d& ^4 d仔细的想想，大姐姐那时都没讲过话。5 o+ ~& I5 Z3 B# E H+ \0 y) S! y
: r3 q# W7 I5 s% W
不知何时就在那，我回家时，直到看不见身影为止，都笑着跟我挥手。
) S2 }) X. Z! \/ X6 |: P: T
$ S x% v. O) g9 `) l虽然想不起脸，整个是温柔氛围的回忆。' H! m, V- g. j2 M1 B
: j( o3 a4 y% |$ E- e从听到那件之后，我开始想，住在老家那时每每看到的连身裙襬、气息的真面目，会不会就是姊姊她。
这是我几件真实体验中的一件。 | 
发表于 2025-8-7 09:44
发表于 2025-8-7 10:45
