马上注册，结交更多好友，享用更多功能，让你轻松玩转社区。
您需要 登录 才可以下载或查看，没有账号？立即注册
×
我在上保育园那时的事情。
住在人口大约700人的深山村庄的我，还记得做过的有观察蚁狮、蝌蚪；拿石头在地上作画。# g! S/ U) [7 ~: h; c
2 G4 a( D+ L3 ^" ]* P
在记忆里，我常跟附近的大姊姊(大概中学还高中生)玩耍。
) Q( K {; \( \& W" U' f7 Y5 a$ p, z, ^% u1 \9 Z( K* I* o8 T
我们总是玩到黄昏，在村里的广播开始播送6点的音乐时回家。
( l. E: a& ` X: K+ {+ O) o' ^# D- A- P) {0 x d; j0 F
某天，有许多穿着黑色服装的大人，站在下方的主要道路到我家旁边道场(集会所)那条80m左右的坡道上。
「这是在做什幺？」- U! p3 q. O) N, o7 \* Q
5 A- l0 X ^- j9 ?) s
我询问。$ [" |6 q% i9 \( H5 f2 j+ |
- j3 q3 f! F$ C7 z8 m t「这是M的葬礼喔」有个大人说道。
2 R& B) D* O. J( e4 w7 c
' g& S; X1 b: m「大姊姊她死了。不能再一起玩耍了。」
4 ]% g) {" E, r9 T$ d3 b; ^
5 T# |" f6 c- q; {还记得我悲伤的这样想。# }5 X0 m2 \, t% l
2 x8 [* m9 k6 s9 L2 v
然后，我目送着五名扛棺桶的成年男子，从道场走下坡道。
: l4 @! t6 X* Z ]+ T. p' i. Q, e. W/ \: Y5 O4 [
从那边起，我的记忆就中断了。
8 M2 B' R0 e1 Y: E/ @5 g( C" D) k, x; s
从乡下去到大阪，在跟朋友讲往事的时候，不觉想起了那件事，但我想不起大姊姊的名字。, g$ y. x, M0 z2 r g ]8 k" C
; \# z7 N7 y4 t; p# w2 } T# R
黑髮、前方浏海的鲍伯髮型，穿着淡蓝色的连身裙的大姊姊。
虽然想的起外型，对面貌印象却是模糊的。9 i& q* E( n7 {- c5 d1 m% U* Y! Z
" b9 q9 _$ l! m" e, q
无论如何都很在意的我，在返乡时问了妈妈。" i, D/ d0 \8 E" o
$ `; c9 l: U( p- W8 p" @
我「妳记得我在保育园那时，跟我玩的隔壁大姊姊的名字吗？当时大概是中学生…」
: w! ^4 i4 K( @4 g. j+ A
. K$ P b. G4 s R# P妈「你在问谁？隔壁？」
, h, T/ r2 x+ I: \+ O8 z" c8 o
4 F" S1 N/ w4 ], S我「对对，在途中过世的人。」5 V: Q! C! e6 C2 r
8 A9 }- d- j. ^9 ~0 ?' y8 a+ T妈「…过世的女孩子？你还小的那时，没有那幺年轻的女生往生喔？」
! B8 Y' L: C `: q4 d$ u( C0 k: c
1 I9 B2 M% x2 B0 r6 j1 i" \- h* z我「骗人~我、可是看到了葬礼！从道场到马路上，穿着丧服的人像花道一样分站两边；还扛着棺桶出来。
我跟在场的人问到是大姊姊的葬礼。」
- E7 v* P. K0 x/ F; S5 Z& w9 }% b+ }% Q/ I
妈「蛤？欸？……棺桶？扛出来？」
* {! x8 o! v! j$ s
; n# W$ M1 w, I/ H" m我「嗯，大姐姐她的名字是什幺？」9 n, a8 _, A9 @# L, t1 G
" ~+ w( ^( S( x0 I$ F, M9 r
妈「…棺桶吗…」
6 q" B- h$ ~9 g/ {* B, p% i* J# O; e3 H- z: r. G# S
看起来一脸不解的妈妈，开始说了。
8 I; x1 N, a- i; K$ c$ T
3 n5 d/ O$ y' e- P妈「你小时候那时，并没有运送棺桶那样的葬礼。你知道河边有个水泥做的平台吧？」" _4 W. U0 E5 C0 r
9 k4 `/ E9 z+ i4 v" n0 U5 z3 R我「嗯，那是以前的火葬场对吧？7 m% [7 v! \: ~. d% ]6 _
& e& b' R# Z# O妈「没错。因为接受火化的人不太能烧尽，味道自然就…由于常有这种情形，这时就运来棺桶。
那是在妈妈的小时候。」
2 Q) b3 S# h5 U' E5 v' N3 S' {. x% t& B+ E# S
我「可是、我看到了！葬礼！」
. x& s3 f" M- G' a. L2 @! B5 M/ j( i+ F" E0 b0 |4 _, j& W
妈「…你啊、到底是看到什幺？」
, W1 _* H& O1 Q1 {# L/ f: c3 C) j
仔细的想想，大姐姐那时都没讲过话。7 |3 F5 Y4 V( H" z
Z7 Q% F0 P( I' F4 Y$ T7 E8 h u
不知何时就在那，我回家时，直到看不见身影为止，都笑着跟我挥手。5 g+ v2 v. o, |. v. ~2 p& C$ D
$ V D6 t9 i+ S$ A. D# `& |
虽然想不起脸，整个是温柔氛围的回忆。
8 S, H9 R+ `' K6 |/ ?, ?5 O3 W2 j5 |! x) d3 n2 J8 o
从听到那件之后，我开始想，住在老家那时每每看到的连身裙襬、气息的真面目，会不会就是姊姊她。
这是我几件真实体验中的一件。 | 
发表于 2025-8-7 09:44
发表于 2025-8-7 10:45
